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Su Vittoria Longoni, C’era in Atene una bella donna. Etère concubine e donne libere nella 

Grecia antica (ed. Enciclopedia delle donne, Milano 2019, pp. 222, 18 euro) 

di Barbara Mapelli 

 

 
Conosco Vittoria da alcuni anni: ho avuto modo di apprezzarne la cultura da grecista e osservarne 

l’impegno femminista, poiché abbiamo fatto insieme un percorso di lavoro con le donne. 

Queste due qualità le ho ritrovate nel suo testo: la conoscenza del mondo greco antico, e in particolare 

la condizione delle donne, e una lettura di questa stessa realtà attraverso una prospettiva, certamente 

non superficiale, di cultura e pratica femminista. Il libro quindi non propone semplicemente una storia 

o più storie di donne, ma un’interpretazione plurale e complessa di queste presenze, come appare 

necessario discutendo di una società sostanzialmente escludente eppure per taluni versi 

contraddittoria rispetto ai ruoli femminili, nel privato e nel pubblico. 

Sì, perché significative presenze femminili c’erano anche al di fuori della cerchia ristretta famigliare. 

Se dunque leggiamo senza particolari sorprese delle mogli che, nell’epoca classica, vivevano 

segregate in casa, velate e anonime, dipendenti completamente dai mariti, altre figure ci vengono 

proposte da Vittoria, che spazia nel suo testo fino al periodo storico della civiltà greco-romana.  

Oltre alle mogli ci sono le schiave, le concubine, le prostitute, le etère e probabilmente la lontananza 

nel tempo, la diversità di cultura – anche se ne siamo in larga misura eredi – ci rende difficile valutare 

il significato, all’interno della polis, democrazia tutta al maschile, legato a queste appartenenze. 

Eppure nel testo alcune, molte incertezze interpretative vengono chiarite. Certamente occorre partire 

dalla predominanza degli uomini (liberi), cui le donne nei diversi ruoli offrono ciò di cui hanno 

bisogno. Le mogli i figli, maschi che erediteranno dei padri i privilegi, femmine che reitereranno i 

tradizionali impegni femminili; quanto alla sessualità è nota la predilezione verso i giovani allievi, 

ma il maschio libero non disdegna le prostitute, le schiave e, se può permetterselo, le concubine. 

E a questo punto vorrei osservare come, pur a distanza di secoli e con le differenze che connotano le 

nostre società attuali, gli echi, le eredità delle Grecia classica ancora permeino alcune attitudini 

stereotipate di giudizio, abitudini, faticose da sradicare. 

Ad esempio il mito, che abbiamo superato pienamente solo nello scorso secolo, della donna 

ignorante: la donna perbene deve essere ignorante, poiché i suoi compiti devono essere quelli di 

condurre la casa, allevare i figli e, attraverso alcune, semplici esercitazioni artistiche che vengono 

concesse alle borghesi, allargare, ma con modestia, anche il raggio delle proprie attività: ricamo, 

acquarelli, diari, musica… La donna ignorante come ideale e nella realtà non c’è più, abbiamo 

superato gli uomini a scuola, all’università, nelle attività culturali diffuse, eppure ancora qualche 



sapore di stereotipo talvolta ce lo sentiamo in bocca o ci risuona nelle orecchie, nutre ancora alcuni 

immaginari.  

Eredità della civiltà greca, però più complessa perché le etère, di cui Vittoria ci racconta a lungo, sono 

donne colte, figure anche pubbliche perché possono influenzare il pensiero politico dato che sono 

spesso compagne – non episodiche – dei grandi esponenti, ad esempio, della democrazia ateniese. 

Non si può non ricordare Aspasia e il suo rapporto con Pericle. 

Vi sono poi le poete, delle quali non molto ci ha raggiunto, solo alcuni frammenti e il ricordo delle 

comunità, tutte femminili, che hanno saputo creare culture di un’omosessualità ben diversa da quella 

maschile – probabilmente più paritaria – ma spesso preparazione, avvio poi a una vita fuori dal luogo 

protetto, di poesia e amore eterosessuale. 

Occorre comunque ricordare, e Vittoria ce ne avverte, che il ricordo di queste figure ci è giunto 

attraverso narrazioni solo maschili, difficile quindi, quasi impossibile comprendere a fondo una, più 

realtà che restano largamente in ombra.  

Prevale nella Grecia colta, tutta costruita su saperi maschili il dominio del logos, la parola dell’uomo, 

che dichiara, spiega e mette in ordine il mondo, sul mythos, la parola narrante che forse avrebbe potuto 

restituirci anche storie di donne, per tradizione migliori affabulatrici. E Vittoria non a caso apre le 

prime pagine del suo libro, con l’invenzione di un discorso di una sirena, che rovescia il mito di 

Ulisse: l’eroe si fa legare per resistere alla parola femminile e fa chiudere le orecchie ai compagni. 

Ma chi perde, chi ha perso sono loro: la possibilità di accedere a un mondo diverso, di ascoltare 

narrazioni che non hanno come perno solo le guerre, ma una realtà più ricca perché densa di 

esperienze femminili che avrebbero potuto accostarsi col loro canto polifonico alle voci degli uomini, 

probabilmente mutandole.  


